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'\Y 1 1 Padre Torres [ .] platicaba ahora, en el jardín, 
con las señoritas de Navarro. Su sombra corta, 
dirigida hacia el sudoeste, formaba reloj de sol 
sobre el suelo reverberante. Cualquier gaucho 
antiguo, de aquellos que calculaban la hora 
levantando un dedo, con la mano vuelta hacia 
arriba, hubiera sabido, por la sombra del Cura, que 
eran, más o menos, las once de la mañana. (p. 61) 
Zogoibi, de Enrique Larreta, está muy lejos de 
los propósitos y estructura que conformaban el 
género gauchesco y sus transfiguracionesl. No se trata 
de remedar la voz del gaucho ni su lugar de 
enunciación; tampoco pretende ser un reportaje en 
que el narrador haga constantes protestas sobre la 
transparencia de su relato; ni siquiera el protagonista 
es un estanciero cultivado y cosmopolita que vivió 
como un gaucho entre los gauchos durante los años 
de su aprendizaje. Los protagonistas son estancieros 
durante toda su vida, pasan la mitad del año en 
Buenos Aires, estudian derecho, y, cuando 
mueren, son enterrados en la Recoleta. Lo gaucho, 
lo gauchesco, no pasaría de ser así un elemento 
pintoresco del fondo, productor de digresiones 
líricas y de motivos pintorescos. El gaucho 
nostálgico, como declara con rotundidad A. Jansen, 
"no tendrá más que un lugar secundario en la novela. 
Pasa por ella como a medias tintas y sus 
intervenciones no contribuirán a otra cosa que a 
mantener el color local"?. 
Y sin embargo, a la luz de citas como la que abre 
estas páginas, esta caracterización no puede resultar 
enteramente satisfactoria. Sus descripciones, en 
efecto, tienen aire de telón pintado, pero la 
funcionalidad que presentan en el plan de la obra no 
parece ser tan sencilla. El narrador no es un gaucho, 
ni lo fue jamás. Se muestra mucho más al día de los 
problemas íntimos de los patrones que de la vida de 
sus peones, y sin embargo, en diferentes momentos 
a lo largo de la novela, ostenta el saber gauchesco, 
se le filtra ostensiblemente en el discurso, y es 
reconocido como anterioridad. Lo gauchesco, el 
imaginario que ese mismo año era cerrado y 
encumbrado, tenía en 1926 el valor de cita de 
autoridad. El narrador culto y cervantino de Larreta 
se pretende depositario de su saber. Puede, como 
cualquier gaucho antiguo, reconocer la hora a partir 
de la posición de la sombra en el suelo, aunque ahora 
se trate de la sombra de un Cura, y aunque esta 
palabra se escriba con mayúscula. El programa 
educativo que ficcionalizaba Güiraldes en su novela 
parece haberse generalizado. 
"Cualquier gaucho antiguo, de aquellos que 
calculaban la hora levantando un dedo". Esa es la 
cita, y coexistirá en el libro con referencias clásicas 
y prestigiosas, como el mito de Zeus, o el 
omnipresente cuadro de Dánae. Sin embargo (o quizá 
habría que decir mejor, por ello mismo), un adjetivo, 
"antiguo", y un pronombre, "aquellos", distancia a 
ese gaucho del narrador que lo cita. De nuevo, la 
ausencia es la condición del mito. Pero no se 
construye un espacio idílico (o épico) anterior a esa 
ausencia, aunque generado a partir de ella, sino que, 
simplemente, se lo cita en ocasiones de pasada. El 
viejo Herrera, con sus "ojos de gavilán", "era el tipo 
noble, severo, elegante, del gaucho castizo, anterior 
a la conquista del Desierto, anterior a la degollina y 
al amor de las expediciones" (p. 172), aunque, en 
realidad sólo conserva el tipo, ya que lleva un casco Los gauchos que trabajan para Federico y Lucía, 
de corcho en lugar del chambergo, y la cicatriz que la frustrada y criollísima pareja protagonista, como 
adorna su cara se la hizo en un accidente de los de Fabio Cáceres, como los imaginados por 
automóvil. Federico siempre está relatando aventuras Eduardo Gutiérrez, como Martín Fierro, saben cantar 
de los tiempos fundacionales que conoció su padre, y tocar la guitarra. Cuando Federico regresa a su 
cuando "el campo aquel [. . .] hallábase en el mismo estancia tras haber iniciado sus amores extranjeros, 
estado prehistórico en que hubieran podido hallarlo al pasar junto a la casa de "la Crescencia y de su hijo 
los primeros aventureros de España" (p. 43). Estas Máximo", escucha un "rumor de guitarra, un 'triste' 
citas constituyen un punto de referencia que dota de muy bien pulsado, muy bien expresado". Como en 
espesor al presente que Federico se dispone a traicionar. sus precedentes, se trata del cantor natural, del poeta 
Zogoibi no es un relato de orígenes, pero lo presupone. intuitivo y profundo que encierra el sentido de la 
Y si la cita de los gauchos como autoridad implica llanura. "Aquellas notas ingknuas, resonando en la 
la distancia con el narrador, las referencias a los paz de la noche, parecían recoger toda su poesía, 
paisanos contemporáneos a las desventuras de como un rocío sonoro y bastaban para henchirla de 
Federico y Lucía, lo harán de manera más evidente. amor humano y decir a los astros todos los dolores 
Cuando Cayetano, un peón que le lleva un mensaje del alma". Son profundas, pero son ingénuas. Son su 
al padre Torres penetra en la sacristía, en el arranque oyente, Federico de Ahumada, y su igual, el narrador, 
mismo de la novela, "traía en sus ropas frescor de los que las dotan de sentido. Ellos son quienes las 
amanecer y ese tufo de humo y de sebo de nuestra pueden comparar con Wagner y establecer que 
gente campesina" (p. 11). La breve aparición del "aquella égloga, tan inocente, estaba, acaso, más 
muchacho deja leer la doble condición de los gauchos cerca del misterio divino" (p. 135). Las puertas del 
de la novela, sus dos caras, su doble función. De un cielo están en su casa y el que, quizá sin saberlo, 
lado, la sencillez de la vida campesina, su bondad tiene las llaves, trabaja para él. 
ingénua y sana vinculada a la tierra. Pero de otro, el Son artistas intuitivos, libres, y puede verse en el 
olor, y no ya el olor, el tufo, de sebo y humo que cuidado con que atienden a su vestuario (la 
penetra en el recinto sagrado. Los campesinos, deja "gauchesca elegancia de Jesús Benavidez", p. 21), y 
leer el texto, conmueven y alegran por su frescura y la calidad de sus herramientas. Nazario, por ejemplo, 
alegría, pero huelen mal. A pesar de su tufo, es "tenía ribetes de artista natural", y, gracias a su pasada 
hermosa su sencillez, pero lo primero no puede dejar experiencia como platero, "podía fabricar, llegado el 
de salir en el cuadro, y, aunque se pretenda lo caso, dagas y facones de plata, con toques de oro, 
contrario, se cuela una y otra vez. Son las dos caras cincelando hojarascas, según ese gusto rancio y libre 
inseparables del mito del buen salvaje. Su mismo a un tiempo, que ha hecho del cuchillo de trabajo en 
salvajismo es la condición de su bondad. Puede la pampa una joya admirable" (pp. 198-199). Como 
admirarse, tomarse ejemplo, pero no por bueno deja en las novelas de Gutiérrez, la plata reluce en las 
de ser salvaje, alejado y profundamente distinto de dagas y facones de todos los paisanos, pero como en 
quien construye la estampa y extrae las enseñanzas. Don Segundo Sombru, la violencia se  ha 
El pronombre posesivo, "nuestra gente campesina", domesticado, y ahora son "cuchillos de trabajo". Pero 
con su gesto paternal, enmarca la escena explicitando que tengan creatividad y un gusto libre, no quiere 
las jerarquías y los lugares relativos. decir que no existan jerarquías. Ese gusto resulta 
Exaltación y distancia, elegía y propiedad, una "rancio", y el narrador se preocupa de señalarlo. 
vez más son las claves que dan sentido y consistencia La pampa es una "comarca de  pastores 
a la aparición de los gauchos en la novela. Y no es pensativos, amantes a la vez del cantar y del silencio" 
extraño, por ello, que si bien, como hemos dicho, (p. 110). Son además ingeniosos, con la frase justa, 
esta novela no puede ser incluída en el género sintética y rebosante de sentido común siempre 
gauchesco, ni siquiera en calidad de transfiguración, preparada. "Los chistes de Berón y del negro Cirilo" 
sus imágenes reaparezcan trabajando en la estancia hacen que sean considerados "sin duda alguna" por 
de los Ahumada. Y no lo es porque en 1926 ya se ha Lucía como "los dos hombres más inteligentes del 
construído a partir del género la figura literaria y mundo" (p. 56). Sin embargo, y al contrario que en 
mítica del gaucho, y, porque el gesto ideológico es el Martín Fierro, se equiparan los saberes del gaucho 
idéntico al que reconduce y cierra esas imágenes. y del negro. Pero esto, como veremos al caracterizar 
a los personajes, no significa que se hayan 
neutralizado las exclusiones que consagraba el poema 
de Hernández, sino más bien todo lo contrario. 
Gauchos y negros se igualan en la mirada señorial 
del narrador. De ambos puede admirarse su destreza 
y su gracejo, pero de ambos se distancia el narrador 
con idéntico gesto. La inteligencia de Berón y Cirilo, 
además, tiene su cauce natural en el chiste, lo cual 
supone una evidente jerarquización de los saberes. 
De otro lado, esta consideración de la inteligencia 
de los peones aparece en un momento en que el 
narrador sigue los pensamientos de la Lucía 
adolescente, narrándonos cómo desde la infancia 
sintió una gran fascinación por la vida campesina, 
por "el imponente mugido del ganado, la gritería del 
gauchaje, entre la la niebla, y tantas otras cosas que 
ella no hubiera atinado a expresar". La inteligencia 
de Berón y Cirilo forma parte del cuadro que 
contempla fascinada, sin atinar a expresar sus 
resonancias transcendentales, que sí glosa el narrador. 
Los chistes forman parte del objeto contemplado. La 
inteligencia del narrador, evidentemente, es de otro 
orden, inconmensurable. 
A donde si alcanza la de los peones es a detectar 
las causas del extraño comportamiento de Federico 
en su carrera hacia el abismo. " 'Está muy carnbiao' 
-decían en el fogón; y algunos, que creían saber la 
causa, se guiñaban el ojo. Berón el de los chistes, 
llegó a ponerse un dedo en la sien y a menearlo a 
guisa de barrena, sin despegar la boca de la bombilla" 
(p. 312). Sin lugar a dudas, la caída del joven 
estanciero se precipita. Si sus aventuras ya andan en 
boca de sus peones, quizá desfiguradas y aumentadas 
("creían saber"), e incluso aquel cuyo saber radica 
en los chistes llega n indicar por gestos su locura. La 
magnitud del error se aprecia en esta pérdida del 
respeto debido de los peones que el narrador observa 
con cierto escándalo. La estancia se sume en el 
desgobierno. Ello, además, reafirma la jerarquía de 
los saberes, y su inmovilidad se convierte en 
necesidad ética. Que los peones excedan el espacio 
del chiste, que se atrevan a cuestionar al patrón, 
motiva el desagrado del narrador. El responsable 
evidentemente, es Federico; que suceda es un síntoma 
más de su caída, tanto más lamentable cuanto que, 
como en otros muchos aspectos, antes de que se 
cruzara la extranjera en su camino, Federico había 
sido un estanciero ejemplar: 
a un tiempo el peligro de la enseñanza con que 
enloquece las pacíficas chozas la escuela oficial 
@SO) .  
En los gauchos de la novela, por tanto, es fácil 
detectar su filiación con la imagen que en 1926 estaba 
en vías de canonización. Sin embargo, en una obra 
como ésta, en la que no es posible encontrar ninguno 
de los procedimientos que remedaban una perspectiva 
interna al mundo rural, en esa misma caracterización 
se hace evidente la perspectiva y la jerarquía de 
valores que sostenía dicha conformación de la 
realidad. Así, el elegante gaucho Jesús Benavidez, 
"llevaba descoloridas y rotosas bombachas", y 
"alpargatas que debieron ser un día negras o azules" 
(p. 21), y el puesto del servicial y trabajador 
Carmona, escenario de una entrevista entre Federico 
y Lucía "era un rancho a la vez triste y risueño, torcido 
todo hacia un lado, a semejanza del gaucho que habla 
con el patrón; rancho fabricado a la antigua, miserable 
a más no poder" (p. 275). Es el recinto de la pobreza 
honrada y feliz, pero no por ello se le ahorra el 
adjetivo, "miserable a más no poder". Escribe además 
en el paisaje el gesto ante el patrón. Todo él se inclina, 
en efecto, ante "la preciosa patroncita" que lo 
envuelve con sus visitas y su bondad "en luz de dicha 
maravillosa" (p. 278). La hija de la familia, es 
integrante de este bucólico cuadro, pero tiene "ojos 
de astucia salvaje" y "tez como de barro seco" (p. 
281). Incluso el cerdo "gruñía de modo lamentable" 
(p. 279). Toda la descripción del puesto en el que 
tiene lugar la entrevista de Federico y Lucía, hace 
patente la distancia que existe entre el espacio y sus 
visitantes, entre el gaucho, trabajador y honrado, pero 
maloliente (de nuevo se hace referencia al olor "de 
las ropas de pobre", y al "tufo a zorrino" de las botas, 
p. 275), y miserable. La versión del gaucho que 
incluye la novela como parte del paisaje, aunque 
poetiza su pobreza, no la escamotea, no la borra. Hace 
constar la felicidad del gaucho en esas condiciones, 
y lo hace con lirismo, pero al ser descrita desde fuera 
escribe también el gesto de desagrado del narrador. 
Forma parte del espacio agreste e inhóspito cuya 
lectura transcendente se realiza, pero el observador, 
el lector, en ningún momento abandona su vista 
panorámica, y ni siquiera finge acercar su perspectiva 
al mundo que describe y construye. Los protagonistas 
son estancieros, el entorno está visto desde la 
Fundó, para las muchachas, una pequeña escuela estancia, y en ningún se pretende lo 
de faenas agrícolas, a fin de enseñarlas a vencer contrario. La miseria del puesto de Carmona es, 
las condiciones de su vida semisalvaje y evitarles indudablemente, un telón de fondo verdadero y 
profundamente argentino para el amor de Federico estudios de leyes y filosofía, como el propio narrador 
y Lucía, el telón adecuado. inserta el saber del gaucho en su depurado lenguaje 
Algo similar, pero si cabe aún más revelador, hispanizante y lo hace convivir con citas clásicas. 
sucede con las desventuras de Jesús Benavidez con En el fondo, nos encontramos, por lo tanto, con el 
la justicia. Encarcelado por las insidias de Cecilio, mismo gesto ideológico que generaba Don Se'purido 
la apatía de Lucía y de Federico, demasiado ocupados Sombra. Pero Larreta se sale del género, mira desde 
con sus problemas sentimentales, le mantiene en la estancia desde el principio y no lo oculta. Y eso 
prisión sin que la situación tenga visos de cambiar. evidencia sus fisuras. Federico es un gaucho sin haber 
Ante esto, escapa, convertido en un matrero a la sido resero. La novela de Güiraldes justificaba 
usanza del género gauchesco. A partir de este líricamente esta filiación en un relato de aprendizaje. 
momento, como veremos, tendrá más importancia Larreta lo da por supuesto, y entonces escribe 
como problema para Federico, al que considera crudamente las jerarquías que Güiraldes sublimaba. 
responsable de su encarcelamiento, que como Y hace entonces convivir a los estancieros, 
situación de injusticia. En cierto momento, incluso depositarios de los valores de los gauchos épicos, 
parece ser él el responsable de su situación. "Has con la fuente de sus esencias, sin ficcionalizar la 
hecho muy mal en escaparte -le dice Lucía-. Ya te donación.Los gauchos son elegantes pero 
iban a soltar, y todos hubieran visto tu inocencia" malolientes, valientes pero míseros. Federico adopta 
(p.272) De hecho, el narrador pasa páginas y páginas la elegancia y el coraje, les deja lo demás, y el 
sin ocuparse de él, y sólo resulta importante narrador escribe la diferencia. Pepe Domínguez por 
funcionalmente, convertido en "peleador y matrero" su parte habla de obligarles a no modificar su traje. 
(p.352), al hacer posible la confusión que cuesta la Su función de origen no excluye su lugar 
vida a Lucía. Jesús Benavidez, que en sus primeras subordinado, es más, su sueldo incluye esa labor de 
apariciones, como hermano de leche de Lucía, origen, y la tarea de respetar la integridad del paisaje 
parece encarnar el ejemplar más acabado de gaucho propio (p. 171). Por eso, Zogoibi puede leerse como 
que la novela presenta, como gaucho alzado, el reverso de Don Segzindo Sorr~bm, porque escribe 
completa el cuadro pampeano, la perfección de su gesto y escenifica sus fisuras. 
los detalles del telón, y el narrador no se preocupa 
en exceso por su suerte. "En Zogoibi -declara Enrique Larreta- he querido 
Sin embargo, no todos los personajes que en la decirle adios al gaucho, a nuestro gaucho, que acaba 
novela aparecen con actitudes o rasgos gauchescos en esos campos alambrados antes suyos y ahora 
son exactamente gauchos. Lucía, por ejemplo, sabe ajenos y hostiles, a nuestro gaucho, acorralado y 
montar a caballo como sus peones, y desde pequeña,  humillad^..."^. Se trata de un propósito bastante 
les acompañó en los arreos. Federico, se pasa la vida similar, por tanto, al que pudo tener Güiraldes al 
relatando pintorescas anécdotas de los tiempos iniciar la redacción de su novela de la pampa. Se 
gloriosos de la fundación, y de hecho, esta condición escriben simultáneamente, se publican el mismo año, 
parcialmente salvaje le sirve para conquistar a Zita. y las dos vienen a responder a un idéntico contexto 
Los invitados a comer reeditan antiguos ritos al social. Las dos son reacciones de defensa a una 
devorar el asado, y cada uno pone "más amor propio modernidad incontrolable, mucho más, por supuesto, 
que gula en la acertada elección del pedazo; señal de que las viejas estancias. Las dos son elegías, 
buen criollo" (p. 87). Los gestos, las actitudes de los despedidas del gaucho que ya no es lo que era. En 
estancieros, revelan su comunicación con la tierra, ambos casos, sus autores aluden a un modo ideal de 
su entronque con el mito de orígenes. Ellos son sus posesión de la tierra, el del gaucho, que no sólo no 
depositarios y su traición a ese legado supone su compromete, sino que confirma y sublimael sistema 
destrucción. Ése es el mensaje de la novela, ésa es la de propiedad que lo hace posible. Y sin embargo, 
advertencia que Larreta pretende lanzar. Por eso no resultan muy diferentes. 
es exacto decir que lo gauchesco es en la novela sólo La cita de Larreta continua precisando la 
escenario. Lo es, pero sus personajes principales procedencia de sus materiales, la identidad de sus 
aparecen participando de él, siendo conformados modelos. "Herrera -por ejemplo- existía. [. . . ]  El 
íntimamente por él. Son depositarios de la tradición, capataz Herrera, que se llamaba Hermenegildo, es 
como el narrador que cita con desenvoltura el saber meramente un retrato y el original tenía, por cierto, 
del gaucho, y han de saber compatibilizarla con sus el tipo gallardo, noble, severo, que digoflJ. 
Hermenegildo -el apellido se borra en el rescate 
supuesto del referente, y no así en la ficción-, como 
don Segundo Ramírez, es la última cita de autoridad, 
la que autentifica el testimonio, la que sella el propio 
conocimiento de la tierra, de sus valores, y de su ser, 
el saber del autor sobre el campo, convertido en 
espacio de la tradición, en depositario de una 
definición del Estado y de la patria. Pero Don 
Segundo era, si no el protagonista de la novela que 
lleva su nombre, si su motivo principal, el eje de la 
construcción de una anterioridad que es la novela de 
Ricardo Güiraldes. El personaje de Hermenegildo, 
el capataz Herrera, con su tipo noble y severo y todo 
eso, apenas aparece en el relato de Larreta. Solo una 
vez. El casi ilimitado número de actividades 
desarrollado por el viejo padrino de Fabio, se reduce 
en este caso a una sola, bien significativa, por cierto: 
"El viejo Herrera, el capataz de campo, habíase 
bajado del caballo y estaba reteniéndola [la tranquera] 
con la espalda, para que pasase el patrón" (p. 172). 
En esta postura se le describe. Y es entonces cuando 
se dice de él que "era el tipo noble, severo, elegante 
del gaucho castizo, anterior a la conquista del 
Desierto, anterior a la degollina y al amor de las 
expediciones". Gaucho anterior a muchas cosas, 
personificación de la anterioridad de los que pasan, 
de sus ancestros históricos. Es la imagen de la 
tradición sosteniéndole la puerta a su patrón para que 
pase. La voz narradora, lo mirará al pasar. 
Y no deja de ser curiosa la diferencia entre el 
modo de nombrar al personaje y a su supuesto 
referente. Hermenegildo es sólo un nombre, Herrera 
sólo un apellido, un linaje. En el tránsito entre ambas 
nominaciones, está escrito el gesto que da sentido a 
la novela -y no solo a ésta-. La mención del referente 
escribe su posición relativa con respecto al autor, la 
que este le otorga al nombrarlo, la misma que se 
estetiza en la narración, cuando se convierte a 
Hermenegildo en Herrera, y se le nombra entonces 
como sujeto representativo de un linaje. Lo que 
sucede es que la novela incluye también su gesto de 
sujetar la puerta. No mitifica el vínculo, como 
Güiraldes, sino que simplemente lo embellece. 
¿Justifica esta imagen evidentemente subalterna 
el que Larreta defina su novela como despedida del 
gaucho tradicional? ¿O a qué se refiere Larreta 
cuando habla de gaucho, de qué se despide? 
La enumeración de modelos que se ha citado 
antes, no acaba con Hermenegildo. "También es un 
retrato -explica el autor- el cura don Alvaro, 
sacerdote andaluz que ejercía su ministerio en el 
partido de Pilar-. Yo le pongo de apellido Torres y el 
se apellidaba La Rosa" Se amplia el ámbito de la 
elegía, por tanto. Para empezar, una diferencia 
evidente con el gaucho anterior. El apellido se 
sustituye, pero los dos, el referente y el personaje, lo 
tienen. Alvaro La Rosa se convierte en Alvaro de 
Torres. Gana con el cambio, incluye en el nombre su 
condición de reducto del espíritu, de fortaleza moral 
en defensa de la integridad de la virtud en peligro. El 
cambio de nombre precisa el símbolo, escribe su 
función en el mundo narrativo del autor, pero no 
añade, como en el caso anterior, un apellido a quien 
es sólo un nombre para quien lo ficcionaliza. 
El ámbito de la elegía, por tanto, no se reduce al 
mundo propiamente gauchesco, sino que incluye, 
yuxtapuesto en la enumeración de referentes, al 
sacerdote baluarte de los valores tradicionales. Estos 
no se colocan en el gaucho, como en la novela de 
Güiraldes. Se incluyen en el paisaje enunciados por 
la voz de un sacerdote, su depositario natural. El 
gaucho, tal y como aparece en la novela, se reduce, 
prácticamente, al espectáculo de su estampa y a su 
palabra cortés. El mensaje ideológico de la novela, 
es similar al de Güiraldes. Se trata de incluir una 
recreación de lo tradicional como referente esencial 
de la nación en el ámbito de la inasible modernidad, 
aunque en este caso, es bastante más nítido el mensaje 
antimoderno. Pero si allí un estanciero aprendía de 
un gaucho a ser como es, aquí la segregación de los 
espacios es evidente. El verdadero maestro de 
Federico es un sacerdote, un viejo sacerdote, 
entrañable y español, que tembién se añora, y la 
encarnación de la tierra es una jovencita piadosa y 
de buena familia. El gaucho forma parte del paisaje, 
de esa tierra que Lucía Navarro encarna. Pero no sólo 
eso, sino que una buena parte de sus virtudes 
tradicionales, como su elegancia, ya ha sido asumida 
por los dueños de las estancias. No hace falta 
ficcionalizar el momento de la transferencia. Ha 
tenido ya lugar en la relación común con la tierra. 
Para decirle adiós basta con incluirlo en la 
decoración, y escribir, eso sí, lo idílico de su vínculo 
con los patrones, su comunión esencial. En eso, la 
coicidencia entre ambas novelas es total. 
Sin embargo, como hemos tenido ocasión de 
comprobar, esta segregación entre los espacios, que 
en la novela se escribe como idílica, al describirse, 
al componer una parte del objeto de la elegía, 
multiplica las quiebras de esta ficción del paraíso. 
Güiraldes, la escamoteaba, la sublimaba dejándola 
fuera del encuadre, apenas aludida. Larreta la 
muestra, la teoriza en su voz de narrador omnisciente 
y moralista, y escribe también el gesto que precede 
al idilio. En su afán estetizador, estetiza también la 
mano de hierro que dirige a los peones y el tipo de 
educación que se ofrece a los gauchos, y que 
compensa la locura de la oficial. Estetiza la función 
ideológica de la religión, sacralizadora del orden. 
Embellece la miseria, pero la escribe. Estetiza la 
jerarquización social cuya cumbre se ocupa 
mostrándola embellecida. Escribe ejemplarmente la 
alianza entre un sector de los letrados tradicionales 
en busca de su discurso legitimador, y un sector de 
la oligarquía amenazada por los cambios, o, lo que 
es lo mismo en este caso, la procedencia patricia de 
un sector letrado, el sentido de una determinada 
retórica tradicionalista y antimoderna, y el lugar 
exacto de su enunciación. 
El capataz Herrera, por otro lado, aparece en la 
narración en un momento en que precisamente el 
gaucho está siendo el tema de conversación entre los 
protagonistas. Sin duda, la forma más sencilla de 
decirle adiós al gaucho es que se lo digan los 
personajes en el interior de la novela, sobre todo si 
éstos, como en el caso de Pepe Domínguez -y del 
padre Torres-, comparten preocupaciones y objetos 
de reflexión con el narrador (o con el autor implícito). 
De hecho, la interesante conversación la inicia el 
primo de Federico en forma de arrebato lírico: 
¡Se acaban los gauchos!  -gritó, en eso,  
Dominguez, con voz destemplada y elegíaca, y 
como dirigiéndose a toda la humanidad. -Y es 
lást ima -agregó- son t ipos admirables ,  
jadmirables! (p. 169). 
La despedida a los gauchos tradicionales adopta 
la forma de una declamación en el medio de la pampa. 
O, para ser más exactos, dentro de los límites de una 
estancia, y dirigida a toda la humanidad. Su autor, el 
primo del dueño, que vuelve de París estragado por 
los excesos de la vida cosmopolita y mundana, que 
está punto de descubrir que la fuente de toda la 
felicidad y la estabilidad del individuo, se encuentran 
en la tierra propia, y que mira con avidez el entorno, 
durante un paseo, a través del cristal de un monóculo. 
Resulta, sin duda, tentadora, la posibilidad de leer 
este pasaje como una metáfora del escritor 
modernista en 1926, y su difícil situación de pariente 
invitado a la estancia que canta en sus declamaciones. 
Si nos dejamos llevar por esta tentación, 
encontraríamos en el interior de Zogoibi la parodia 
del propio gesto que genera y condiciona su escritura. 
Siempre que Domínguez rompía de aquella 
manera, todos guardaban silencio, ese silencio de 
los públicos de circo al dar cl funámbulo los 
primeros pasos en la cuerda (ih.). 
Domínguez -continua poco después- era uno cic 
esos hombres que parecen tener por misión ofreccr 
a los demás el refrigerio de la incoherencia y 
cambiar, a veces todo un ainbiente como los 
ventiladores eléctricos (p. 170). 
"Hombres que parecen tener por misión ofrecer 
a los demás el refrigerio de la incoherencia". ;,No es 
esto una definición del artista modernista -o mejor3 
del artista moderno? Esta misión centrada en la 
incoherencia de saludables consecuencias en el 
ambiente, parece, en efecto, aludir a la genialidad 
del artista, al espacio propio e independiente que 
Enrique Larreta teoriza en diferentes ocasiones para 
el escritor, al lugar otro respecto a la política que le 
otorga5. Incluso las referencias a las piruetas del 
funambulista pueden leerse como una referencia a 
la habilidad especial que el escritor desarrolla, a su 
técnica, a la maestría en el uso de las palabras que 
admira, gracias al cultivo de una técnica, al público 
silencioso y sobrecogido. No olvidemos que a csle 
personaje, Pepe Domínguez, el narrador y Federico 
le otorgan una sabiduna milenaria. 
Lo que está diciendo en este arranque de su 
oratoria repite, además, la operación ideológica que 
da sentido a estas versiones de lo rural, la hace 
explícita en el interior del texto. 
También [. . .] el hombre que vive a caballo es otro 
ser. Yo mismo, apenas subo a caballo, cambio de 
alma y me siento más digno, más puntilloso y, al 
mismo tiempo, el centro del paisaje, el objeto, la 
razón dcl paisaje, la copa de vino en la bandcja 
(pp. 169-170) 
"El caballo ha sido, en todas partes, el origen de 
la nobleza", apunta entonces muy oportunamente don 
Alvaro. La elegía por la pérdida del otro que, de paso, 
fija su imagen, conduce a la expresión de la 
peculiaridad propia, del sujeto que glosa la pérdida 
y que se aporta a sí mismo como ejemplo de lo que 
se predica a propósito del gaucho. Y lo que se predica 
es saberse el centro del paisaje, y no sólo el centro, 
sino más aún, el objeto y su razón. Las palabras de 
Pepe Domínguez escriben -proclaman- así el sentido 
de la elegía y de la fijación descriptiva de lo rural. Se 
convierte al gaucho, que, por cierto, se acaba, en el 
centro del paisaje para, en función de la comunidad 
que se postula, basada en este caso en la condición 
de jinete, afirmar -indirectamente- que el centro es 
-por ejemplo, o, lo que es lo mismo, en realidad- el 
que habla, escribe o declama. 
Pepe Domínguez, además, deja claro que él es el 
sentido del paisaje. En efecto, estos paisajes 
eglógicos, estas versiones arcádicas de lo rural, estas 
construcciones del campo argentino, tienen sentido 
en función de quien las crea y, a la inversa, quien las 
crea, el escritor, recibe su sentido y su legitimidad 
social como centro de ese paisaje imaginario, y como 
forjador de esas ficciones . El apunte de don Alvaro, 
por su parte, otro de los portavoces de la ideología 
del autor implícito -otro de los que está de acuerdo 
con el narrador- inserta el discurso de Pepe 
Domínguez en una jerarquía -por cierto, de sangre- 
. Traduce la declamación del otro, el refrigerio de la 
incoherencia, a los más ortodoxos términos sociales. 
Los papeles de unos y de otros quedan así fijados de 
manera ejemplar. 
También es aquí, por cierto, cuando Pepe 
Domínguez cita el Martín Fierro, escribiendo la 
tradición gauchesca (con referencia al destino 
incluida), en su proclama6. Y también aquí cuando 
enuncia de manera ejemplar la función que tienen 
los gauchos en la novela y el cometido histórico -y 
estético- que se les reserva: "Yo que tú, Federico, - 
le recomienda a su primo- no permitiría que nadie 
domara sin chiripá, bota de potro y una vincha, en 
vez de sombreroW(p. 171). Su papel es el de estampa, 
testimonio fiel de los origenes que se reconstruyen y 
cuyo sentido se fija en estos años; su misión será 
mantener la integridad del traje, la fidelidad del 
emblema. Esa será en el texto, además, la condición 
para ser contratado, para ser incluido en el orden en 
un lugar pacífico y subalterno. La literatura genera 
imágenes del otro, y teoriza el imperativo moral y 
social de su adopción y de su vigencia. No está 
mal como ejemplo de (re)construcción del folklore 
y de la función social que se le reserva en la 
modernidad. "Pero Federico -continua el texto- 
platicaba ahora animadamente con Zita, en voz 
baja, y no podía escucharle". La tajante definición 
de Domínguez se halla entre las enseñanzas que 
Federico desoye por culpa de la pérfida extranjera 
y de su debilidad ante ella. 
Zogoibi, de Enrique Larreta, no es la historia de 
la adquisición de la condición gauchesca profunda 
por parte de un estanciero, como Don Segundo 
Sombra, sino que sus estancieros son gauchos desde 
el principio. No reescribe el género gauchesco, sino 
que lo cita desde fuera, desde su voz literaria y 
académica, y desde el concepto modernista de la 
novela, psicologista y estetizante; y escrita en tercera 
persona, marcando esa posición externa, con un 
narrador hipertrofiado que sanciona moral y 
estéticamente el mundo que narra, que incluye 
estancieros en contacto esencial con la tierra, familias 
decentes y sacerdotes, tanto o más que gauchos que 
trabajan para ellos. Así, cuando explicita en su interior 
su mensaje ideológico, como en el pasaje que está 
sirviendo de conclusión para estas páginas, duplica 
su gesto, ficcionaliza la escritura y escribe, de manera 
casi programática, la gestación y el origen del 
discurso, los lugares relativos de unos y de otros, de 
lo que se describe y se glosa, la espalda del gaucho 
en el palenque, y de quien lo hace, la exhibición 
oratoria del artista, sujeto cosmopolita que pasea en 
su retiro, y que, armado con la heterogeneidad de su 
saber, declama y se lamenta; escribe en la voz del 
personaje la necesidad de la fidelidad a sí mismas de 
las estampas, la fijación de su rasgos, y las revierte 
simultáneamente a índice de la propia grandeza; 
propone una definición de lo nacional y de lo extraño 
que lo adultera, redefine, por inversión del concepto 
sarmientino, la barbarie, pero conservando sus 
atributos y reforzando de paso el criterio de la pureza 
de sangre; escucha al sacerdote, "genuino 
representante de la paz en la tierra" (p. 96), 
garantizador de la continuidad del orden, que matiza 
y completa el discurso; y compone la elegía y la 
añoranza, construye "el misterio y el lirismo de esta 
tierra" (p. 171), arrebatado por el cable, por los 
extranjeros y por el destino, pero deja, sin embargo, 
leer el sentido de ese misterio y de ese lirismo de lo 
que se pierde; el mismo, en suma, de todo lo que 
Federico, el protagonista, el estanciero gaucho, 
destruye con su traición. 
notas 
' El argumento de esta novela, bien conocido, es muy sencillo. Federico de Ahumada es un estanciero que pasa en la 
pampa la mitad del año. La otra, evidentemente, en Buenos Aires. Su padre, don Francisco de Ahumada, fue uno de los 
pioneros que colonizaron aquel territorio, disputándose10 a los indios, y sus antepasados son de origen español. Vive 
feliz, ampliando las posesiones que le dejó su padre, y enamorado de Lucía, típica heroína sentimental burguesa, apasionada 
pero recatada, abnegada y religiosa. Los problemas comienzan cuando Federico, que ha realizado estudios de derecho, 
empieza a apartarse de la fe de sus mayores, de manera ostensible. Deja de ir a misa los domingos y fiestas de guardar, 
expresa en las reuniones sociales sus ideas excépticas y heréticas, y ello motiva que las devotas tías de Lucía, con las que 
vive desde la muerte de su madre, se opongan a la boda. 
Pero lo cierto es que Federico no se afana demasiado en recuperar a su prometida, ya que, por entonces, tiene otros 
asuntos en que ocuparse. Un norteamericano, William Wilburns, ha instalado una fábrica de jabón en las cercanías de las 
tierras de los Ahumada, y ha traído con él a su esposa europea, la espectacular, rubia y mundana Zita. Las gestiones del 
padre Alvaro de Torres, bondadoso sacerdote español que vela para que no se destruya el orden social de la campiña de 
manera tan escandalosa, no impiden que Federico y la "extranjera", como se la llama una y otra vez, inicien un tórrido 
romance que tiene una antigua y típica tapera como escenario. 
Pronto, Zita Wilburns se aburre en la pampa, y busca quién esté dispuesta a llevársela a París. Cecilio Maldonado, 
primo hermano de Lucía, senador ocioso cargado de autoodio, hereda oportunamente una gran fortuna, y ello le convierte 
en un peligroso rival para Federico. De hecho, ante la nueva situación, y movido por los celos, está a punto de ser 61 
quien se lleve a su amante a París. Las gestiones del padre Torres, los consejos de su buen primo Pepe Domínguez, que 
está ya de vuelta de todo, la tristeza de su abnegada y devota madre, y los ruegos de la propia Lucía, consiguen disuadirlo, 
e incluso que acabe momentáneamente con su relación. 
Sin embargo, la fuerza de su instinto y de sus sentidos puede más que él, y reanuda las fogosas entrevistas en la 
tapera, a pesar de que sabe que su taimada amante está preparando la marcha inminente a Europa. A punto está, de 
hecho, de ceder del todo y acompañarla, pero termina reafirmando interiormente su amor hacia su paisana Lucía, a pesar 
de que deja continuar su aventura hasta el final. Una noche, finalmente, ella le anuncia su partida inminente, y se 
produce la ruptura, tan ardiente, eso sí, como el resto del romance. A la salida de la tapera, obervan una sombra que se 
dirige hacia ellos, y piensan que se trata de Jesús Benavidez, hermano de leche de Lucía, convertido en gaucho alzado y 
puesto en contra de Federico por los turbios manejos de Cecilio. Antes de que llegue hasta ellos, Federico le hunde su 
facón en el pecho y cae exánime a sus pies, pero no es Benavidez. El joven descubre horrorizado que se trata de Lucía, 
que se había ocultado para sorprender la traición de su novio. Desesperado, Federico se clava él mismo su facón y cae 
junto al cadáver de su único amor verdadero, asesinada sin embargo por su ceguera y su venalidad. Hondas enseñanzas 
morales, evidentemente, deben extraerse. Sigo en mi trabajo la "edición definitiva", aparecida en Jacobo Peuser Lda 
(Buenos Aires, 1926) 
Jansen, A,, Enrique Larreta, novelista hispano-argentino, Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 1967, p. 173. 
Citado en Campanella, H. N., Enrique Lurreta: el hombre y el escritor, Buenos Aires, Marymar, 1987, p. 175. 
Ibidem 
Cito algunos ejemplos: "Para un escritor, un nuevo libro en preparación debe ser el asunto de mayor importancia no 
sólo en su país, sino en todo el universo. De no pensar de ese modo no es, seguramente, un buen escritor", citado en 
Campanella, op. cit., p. 63; "Impaciente anhelo de volver a vivir en el religioso egoísmo de la meditación y del 
arte", dice sentir al abandonar su cargo de embajador, según testimonio aportado en Jansen, A., op. cit., p. 65; 
"Prefiero haber escrito algún soneto a esas funciones", afirma refiriéndose a los ofrecimientos del Ministerio de Asuntos 
Exteriores, ibidem, p. 75, etc. 
" Pero, ... como dice Martín Fierro, ... ha querido el destino /que todo aquello acabara" (p. 171) 
